Quelques minutes plus tard, Claire est revenue avec les affaires de Coby.
Son vieux panier.
Sa gamelle.
Un sac de nourriture.
Une couverture usée.
Et une petite souris en tissu dont il ne restait presque plus rien.
— Il aime regarder par les fenêtres, expliqua-t-elle.
Elle hésita.
— Et il déteste quand sa gamelle est trop près de sa litière.
J’ai souri.
— Il a donc déjà plus de personnalité que moi.
Claire a laissé échapper un petit rire.
C’était probablement le premier rire que je lui avais entendu depuis longtemps.
Puis elle est montée dans son utilitaire.
Je suis resté sur le trottoir avec Coby dans les bras.
Quelques secondes plus tard, le véhicule s’est éloigné.
Je regardais Claire partir.
Mais Coby, lui, fixait la fenêtre de la maison qu’il venait de quitter.
Je l’ai ramené chez moi.
J’ai ouvert sa caisse.
Il est sorti lentement.
Il a reniflé le tapis.
Puis la table.
Puis ma cuisine.
Il m’a regardé avec une expression qui semblait dire :
« Bon. Voyons voir ce que tu as fait de cet endroit. »
Il a ensuite sauté sur le rebord de ma fenêtre.
Et il s’est installé.
Comme s’il avait toujours été là.
Cette première nuit, je m’attendais à ce qu’il miaule.
À ce qu’il cherche Claire.
À ce qu’il gratte la porte.
Mais rien de tout cela ne s’est produit.
Vers dix heures, il est descendu de son perchoir.
Il est venu dans la cuisine.
Il m’a fixé pendant quelques secondes.
Puis il a vomi sur mon tapis.
Je l’ai regardé.
Il m’a regardé.
— Très bien, Coby, ai-je soupiré. Je suppose que nous sommes officiellement voisins maintenant.
Il a cligné des yeux.
Le lendemain matin, quelque chose d’étrange s’est produit.
Je me suis réveillé avant même que mon réveil ne sonne.
Coby était assis devant ma chambre.
Dès que j’ai ouvert la porte, il est entré.
Il a sauté sur le lit.
A tourné trois fois sur lui-même.
Puis s’est couché contre mes jambes.
Je suis resté immobile.
Depuis des années, personne ne dormait près de moi.
Et cette chaleur contre ma cheville a fait quelque chose que je n’avais pas prévu.
Elle a rendu ma chambre moins vide.
Dans l’après-midi, Claire m’a envoyé un message.
« Merci. Vraiment. »
Quelques secondes plus tard :
« Il a mangé ? »
Je lui ai répondu :
« Un peu. Mais il a déjà vomi sur mon tapis. Je crois qu’il s’adapte. »
Elle m’a répondu avec un emoji qui riait.
« Ça veut dire qu’il se sent suffisamment à l’aise pour faire son intéressant. »
J’ai regardé Coby installé sur la fenêtre.
— Tant mieux, lui ai-je dit.
La première semaine, Claire est venue deux fois.
Elle apportait parfois de la nourriture.
Elle voulait participer aux dépenses.
Je refusais.
Un soir, elle a posé quelques billets sur la table.
— Je ne veux pas avoir l’impression de profiter de vous.
J’ai repoussé l’argent.
— Ce n’est pas de la charité.
Elle m’a regardé.
— Alors qu’est-ce que c’est ?
J’ai réfléchi quelques secondes.
— Une garde partagée.
Elle a souri.
Et cette fois, son sourire est resté.
Je crois que c’est à ce moment-là que quelque chose a commencé à changer.
Pas seulement pour Coby.
Pour nous deux.
