Le trajet vers la maison
Faire monter la chatte dans la voiture demanda une patience presque douloureuse.
Lorsque la portière a grincé, elle a sursauté avec une violence qui m’a fait comprendre que ce simple bruit devait représenter quelque chose de terrible pour elle.
Je ne l’ai pas attrapée.
J’ai retiré mon sweat-shirt et l’ai installé sur le siège passager pour lui créer un petit nid.
Puis, avec mon bras, je l’ai doucement guidée vers le tissu, en lui laissant suffisamment d’espace pour choisir.
Le trajet fut étrangement silencieux.
À chaque ralentisseur, elle bougeait légèrement sur le tissu.
Je tenais fermement le volant, les mains crispées, tandis que mon esprit essayait déjà d’imaginer comment j’allais réorganiser ma vie.
Un refuge improvisé
Une fois arrivé à l’appartement, j’ai choisi un petit placard technique situé près du lave-linge et du sèche-linge.
C’était un endroit sombre, calme et isolé.
Un lieu qui ne lui demandait rien.
J’y ai placé une boîte en carton couchée sur le côté pour lui servir de petite cachette. J’ai ajouté une couverture douce et laissé la porte entrouverte.
Je ne suis pas resté au-dessus d’elle.
Je me suis assis quelques mètres plus loin, dans le couloir.
Je respirais lentement afin qu’elle comprenne que je n’étais pas une menace.
Elle resta au fond du placard.
Elle écoutait.
Elle semblait entendre des choses que je ne percevais même pas : des pas derrière le mur, le ronronnement d’un réfrigérateur plusieurs pièces plus loin, le moindre changement dans l’immeuble.
Je suis resté là jusqu’à ce que mes jambes deviennent engourdies.
J’écoutais simplement sa respiration.
J’attendais qu’elle décide si j’étais quelqu’un qui allait rester.
