Cette histoire a fini par toucher d’autres personnes.
Une voisine de mon immeuble, Tessa, est venue me voir un soir.
Nous vivions dans le même bâtiment depuis presque un an et nous nous étions à peine parlé.
Elle avait vu la vidéo de Louie.
Elle s’est assise à ma petite table de cuisine.
Puis elle m’a raconté que sa mère avait subi un AVC.
Sa mère pouvait encore parler.
Elle savait qui étaient ses proches.
Elle riait devant les émissions de télévision.
Elle aimait les yaourts à la fraise et les vieux épisodes policiers.
Mais elle avait désormais besoin d’aide pour presque tout.
Le frère de Tessa voulait la placer dans un établissement moins cher et venir la voir moins souvent.
Selon lui, sa mère ne vivait plus vraiment.
Tessa avait vu les commentaires sur Louie et une question lui était venue :
« Est-ce que c’est comme ça que les gens parleraient aussi de ma mère ? »
Je lui ai demandé :
— Ta mère rit encore ?
Elle a répondu oui.
— Elle a encore des choses qu’elle aime ?
Oui.
— Elle sait encore reconnaître l’amour lorsqu’il entre dans la pièce ?
Cette fois, Tessa s’est mise à pleurer.
Parce que c’était probablement la véritable question.
Pas de savoir si une personne peut tout faire seule.
Pas si elle peut travailler.
Marcher rapidement.
Conduire.
Ou vivre comme avant.
Mais simplement :
Peut-elle encore ressentir de l’amour ?
Si la réponse est oui, alors sa vie n’est pas terminée.
Tessa est revenue plusieurs fois chez moi.
Un jour, elle m’a raconté qu’elle avait déplacé le fauteuil de sa mère près de la fenêtre.
Sa mère y était restée assise pendant une heure.
Elle avait observé les passants.
Puis elle avait commenté la démarche étrange du facteur.
Nous avons éclaté de rire.
Louie, réveillé par notre rire, nous a regardées d’un air vexé.
À partir de là, les messages sous les publications ont changé.
Des gens ont commencé à raconter leur propre histoire.
Une mère parlait de son fils en fauteuil roulant.
Une femme racontait son parcours après une opération lourde.
Un ancien militaire expliquait comment il avait dû réapprendre à vivre avec une prothèse.
Une aide-soignante écrivait que les moments les plus précieux de son métier se produisaient souvent lorsque quelqu’un avait besoin d’aide pour presque tout.
Tous partageaient la même idée :
La dépendance n’enlève pas la dignité.
