Le rythme de la meute
La maison finit par trouver son propre rythme.
Nous lui avons finalement donné un nom : Brindle.
La première fois que je l’appelai ainsi, sa tête se releva immédiatement.
Ce n’était pas encore un ronronnement.
Mais c’était une réponse.
Une reconnaissance.
Il avait trouvé sa place.
On le retrouvait souvent au milieu de la petite troupe, dormant la tête posée contre le ventre d’un chiot.
Dory, elle, restait toujours attentive.
Elle gardait Brindle dans un coin de son regard, comme si elle avait accepté la responsabilité de veiller sur lui.
Mais les chiots n’étaient que de passage.
Ils avaient déjà des familles qui les attendaient.
Et le destin de Brindle restait incertain.
L’intervention de Janine
Lorsque ma sœur Janine vint nous rendre visite, elle fut stupéfaite.
« Je n’ai jamais rien vu de pareil », murmura-t-elle.
Elle observait Brindle et Dory réagir exactement au même moment à un bruit provenant de l’extérieur.
Mais Janine voyait aussi ce que nous essayions de ne pas regarder en face.
Les chiots allaient bientôt partir.
Et Brindle risquait de se retrouver seul.
Elle proposa alors de l’accueillir chez elle pour quelques jours, dans un environnement plus calme.
Lorsqu’elle tendit les bras vers lui, Dory fit quelque chose qu’elle n’avait encore jamais fait.
Elle se leva brusquement.
Ses médailles tintèrent.
Puis elle se plaça entre Janine et le chaton.
Elle ne grogna pas.
Elle ne montra pas les dents.
Elle se contenta de se tenir là.
Comme une barrière silencieuse.
Comme si elle disait :
« Pas lui. »
Pourtant, nous avions peur du vide qui allait s’installer dans la maison lorsque les chiots seraient partis.
Nous décidâmes malgré tout d’essayer.
Le grand départ
Le départ fut particulièrement difficile.
Lorsque Janine prit Brindle dans ses bras, il se raidit immédiatement.
Ses yeux restèrent fixés sur Dory jusqu’au moment où la portière de la voiture se referma.
La voiture s’éloigna.
Dory ne courut pas derrière.
Elle ne pleura pas.
Elle s’assit simplement sur le tapis de l’entrée et regarda la voiture disparaître.
À l’intérieur, quelque chose avait changé.
Les chiots commencèrent à chercher Brindle.
Ils reniflaient sous la table basse.
Ils regardaient dans les coins.
Ils cherchaient leur compagnon disparu.
Mais Dory semblait être la plus bouleversée.
Elle parcourait la maison.
Elle allait à la porte d’entrée.
Puis à la porte arrière.
Comme si elle ne savait plus laquelle pourrait ramener Brindle.
Au moment du repas, elle toucha à peine sa nourriture.
Elle regardait au-delà de sa gamelle, vers le couloir.
La maison semblait avoir perdu un son essentiel.
La nouvelle de Janine
Le lendemain matin, Janine téléphona.
Sa voix était inquiète.
« Il n’explore pas. Il ne joue pas. Mara… il attend. »
Elle lança un appel vidéo.
Et mon cœur se serra.
Brindle était blotti contre le cadre de sa porte d’entrée.
Ses yeux fixaient l’espace sous la porte.
Janine murmura :
« Il écoute… Il écoute pour savoir si vous êtes là. Il écoute Dory. »
À chaque voiture qui passait dans la rue, ses oreilles se redressaient.
Pendant une fraction de seconde, l’espoir apparaissait dans ses yeux.
Puis il retombait.
Ce n’était pas simplement notre maison qu’il aimait. Brindle avait choisi sa famille.
Les retrouvailles
Ben et moi n’eûmes pas besoin de parler.
Nous montâmes immédiatement dans la voiture.
Lorsque nous arrivâmes chez Janine, Brindle ne courut pas directement vers nous.
Il regarda derrière nos épaules.
Vers la porte ouverte.
Comme s’il savait déjà où il voulait aller.
Sur le chemin du retour, il semblait différent.
À chaque virage, il reconnaissait progressivement la route.
Puis nous arrivâmes devant notre maison.
Dory était déjà à la fenêtre.
Son museau était collé contre la vitre.
Lorsque les petites pattes de Brindle touchèrent enfin le sol de la cuisine, toute la maison sembla pousser un immense soupir de soulagement.
Dory s’approcha.
Elle le renifla une seule fois.
Puis elle s’assit tellement près de lui que leurs épaules se touchèrent.
Brindle se pencha contre elle.
Les chiots se précipitèrent vers lui.
Leurs petits cris inquiets cessèrent aussitôt.
Brindle retrouva sa place au milieu du groupe.
Il était enfin rentré chez lui.
