Le matin où j’ai trouvé une fleur sur mon paillasson
La première fois, j’ai pensé que c’était le vent.
Une petite fleur de camélia rose était posée au milieu de mon paillasson, encore fraîche, ses pétales brillants de rosée.
Nous étions à la fin de l’hiver, dans notre maison près de Rennes. Le jardin était silencieux et humide, et les branches de nos vieux camélias ployaient sous les fleurs.
J’ai ramassé la fleur.
— Julien, regarde ça.
Mon compagnon est arrivé dans l’entrée.
— Tu l’as mise là ?
— Moi ? Non.
Nous avons ri.
Une jolie coïncidence.
Du moins, c’est ce que nous pensions.
Le lendemain matin, une autre fleur était là.
Puis une troisième.
Mais cette fois, elle n’était plus sur le paillasson.
Elle était posée devant la baie vitrée.
Et le quatrième jour…
je l’ai retrouvée au milieu de mon lit.
Quelqu’un entrait chez nous pendant la nuit
Je commençais à trouver cette histoire étrange.
Les fleurs étaient toujours fraîches.
Toujours intactes.
Et surtout, elles semblaient avoir été déposées avec soin.
— Tu crois qu’un voisin fait ça ? ai-je demandé.
Julien a secoué la tête.
— À moins qu’il ait décidé de devenir fleuriste pendant la nuit…
Je me suis mise à observer le jardin.
Le lendemain, je suis restée derrière le rideau de la cuisine avec mon café à la main.
J’ai attendu.
Rien.
Puis, vers huit heures, une petite silhouette est apparue derrière la haie.
Une chatte.
Elle était écaille de tortue et blanche, maigre, avec le pelage légèrement sale.
Elle avançait prudemment entre les massifs.
Puis elle s’est arrêtée devant un camélia.
J’ai retenu mon souffle.
La petite chatte a levé la tête.
Elle a reniflé une fleur.
Puis elle l’a délicatement saisie entre ses dents.
Mon cœur s’est mis à battre plus vite.
Elle traversait maintenant le jardin.
Droit vers notre maison.
Le secret était juste devant ma porte
La chatte s’est glissée sous le portillon.
Elle avançait lentement, la fleur dans la gueule.
Puis elle l’a déposée devant la porte.
Elle a levé les yeux vers la fenêtre.
Comme si elle savait que je l’observais.
Je suis sortie.
Elle n’a pas fui.
Je me suis accroupie.
— Alors… c’est toi ?
Elle a cligné doucement des yeux.
Puis elle s’est retournée.
J’ai cru qu’elle allait repartir.
Mais elle a fait quelques pas et s’est assise devant la porte.
Elle attendait.
J’ai ouvert.
Elle est entrée.
Pas comme un animal sauvage qui cherche à s’échapper.
Comme une petite invitée qui savait exactement où elle voulait aller.
Elle a traversé le couloir, sauté sur le canapé et s’est roulée en boule contre une couverture.
Puis elle s’est mise à ronronner.
Je suis restée sans voix.
Cette chatte que nous croisions depuis des semaines venait de nous confier quelque chose.
Mais nous ne savions pas encore quoi.
Une visite chez le vétérinaire a tout changé
Le lendemain, nous l’avons emmenée chez le vétérinaire.
Je voulais surtout vérifier qu’elle n’était pas malade.
Le docteur l’a examinée attentivement.
Puis il a posé doucement sa main sur son ventre.
Il a souri.
— J’ai une petite nouvelle pour vous.
Mon cœur s’est serré.
— Elle est malade ?
— Non.
Il a fait une pause.
— Elle attend des chatons.
J’ai regardé la petite chatte installée sur la table d’examen.
— Des chatons ?
Le vétérinaire a hoché la tête.
— Et probablement pas pour très longtemps.
J’ai soudain repensé à toutes ces fleurs.
À ses visites.
À sa manière de rester devant notre porte.
Elle ne cherchait peut-être pas simplement de la nourriture.
Elle cherchait un endroit où ses petits pourraient naître en sécurité.
