La maison était devenue silencieuse
Cette année-là, mes humains étaient fatigués.
Très fatigués.
Pas le genre de fatigue qu’une bonne nuit peut réparer.
Le loyer avait augmenté.
Les courses coûtaient de plus en plus cher.
La voiture faisait un bruit inquiétant que mon humain faisait semblant de ne pas entendre.
Mara travaillait davantage.
Lui répondait encore à des messages professionnels après le dîner.
Ils n’étaient pas malheureux.
Pas vraiment.
Ils s’aimaient toujours.
Mais quelque chose s’était installé entre eux.
Une sorte de brouillard.
Ils parlaient des factures.
Du travail.
Des courses.
De la voiture.
Du linge.
Des choses à faire.
Ils avaient presque oublié de parler d’eux.
Moi, je n’avais qu’une priorité.
Mon évier.
Un matin, Mara est entrée dans la salle de bains.
Elle était en retard.
Une chaussette était retournée.
Ses cheveux étaient attachés de travers.
Elle avait ce visage qui disait :
« Encore un problème et je vais craquer. »
Puis elle m’a découvert dans le lavabo.
J’avais une patte qui dépassait du bord.
Comme si j’attendais qu’on me serve des raisins.
Elle m’a fixé.
Je l’ai fixée.
Et soudain…
Elle s’est mise à rire.
Un vrai rire.
Pas un petit rire poli.
Un rire fatigué.
Presque désespéré.
Son mari est apparu à la porte.
Il l’a regardée.
Puis il m’a regardé.
Et il a dit :
« On devrait peut-être lui acheter son propre évier. »
